Tình phụ tử bên giường bệnh: Hành trình yêu thương và lời hứa sau cùng

TGPSG -- Trong những ngày tiễn biệt Cha cố Aloisiô Lê Văn Liêu, câu chuyện về Nữ tu Maria Nguyễn Thị Mai Hiên, người đã dành nhiều năm tháng âm thầm chăm sóc Ngài trong thời gian đau bệnh, đã để lại nhiều xúc động. Đó không chỉ là sự tận tụy trong phục vụ, mà còn là hình ảnh đẹp của một tình phụ tử thiêng liêng được bồi đắp qua năm tháng.

Hành trình phục vụ bên giường bệnh

Nữ tu Maria Nguyễn Thị Mai Hiên, thành viên Tu hội Bác Ái Bình Triệu, gắn bó với Cha cố từ khi Ngài về nhận giáo xứ Fatima Bình Triệu. Thời gian đầu, vì chưa có nhà xứ, Cha ở cùng cộng đoàn. Sự gần gũi trong đời sống hằng ngày dần hình thành một mối tương quan thân tình và tin tưởng.

Từ năm 2016, khi Cha mắc bệnh phổi tắc nghẽn mãn tính (COPD), việc chăm sóc bắt đầu nhiều hơn. Đến năm 2023, khi Ngài phải hỗ trợ thở máy, sinh hoạt của Nữ tu Mai Hiên gần như gắn liền với căn phòng bệnh. Những công việc thường nhật, từ bữa ăn đến việc vệ sinh, đều cần sự cẩn trọng và kiên nhẫn.

Nữ tu chia sẻ:

“Ngài đã hy sinh nhiều cho Giáo hội, cho giáo xứ và cho cộng đoàn chúng em. Vì thế, em đón nhận việc chăm sóc Cha như một bổn phận và cũng là điều mình nên làm.”

Với chị, quãng thời gian ấy không chỉ là trách nhiệm, mà còn là cách sống cụ thể tinh thần phục vụ. Từng ngày bên giường bệnh trở thành một hành trình của lòng mến và sự trung thành.

Những cuộc đối thoại không lời

Những năm cuối đời, việc giao tiếp của Cha cố bị hạn chế. Tuy vậy, giữa Cha và Nữ tu vẫn có một sự thấu hiểu sâu xa. Qua ánh mắt, một cái gật đầu hay cái siết tay, chị có thể nhận ra điều Ngài muốn diễn đạt.

Có những kỷ niệm giản dị mà chị luôn nhớ. Khi Nữ tu ra ngoài chuẩn bị bữa ăn hoặc giặt giũ, Cha thường hỏi vì sao đi lâu. Những lúc thấy chị đau vì bệnh khớp gối, Ngài lại nhắc nghỉ ngơi, hỏi han chuyện thuốc men. Trong hoàn cảnh đau yếu, Cha vẫn dành sự quan tâm cho người đang chăm sóc mình.

Nữ tu kể lại rằng có lần vì quá mệt, chị nói nhỏ: “Cha ơi, Cha cười với con đi.” Ngài mỉm cười. Có lúc Cha nắm chặt tay như để cho biết Ngài vẫn nhận ra và vẫn hiện diện. Những cử chỉ âm thầm ấy trở thành nguồn nâng đỡ cho chị trong những ngày vất vả.

Bài học cuối cùng và sự ra đi bình an

Trước khi sức khỏe suy yếu nhiều, Cha cố đã nhắn nhủ:

“Sau này, con sẽ không còn được nghe cha dạy như trước. Con hãy cố gắng ghi nhớ và sống những điều đã học.”

Lời dặn dò ấy được Nữ tu Maria Mai Hiên ghi lòng như một bài học sau cùng.

Những ngày cuối tại Bệnh viện Đại học Y Dược, khi tình trạng không còn khả quan, mọi người quyết định đưa Cha về nhà để Ngài được ở lại trong không gian quen thuộc. Tối thứ Hai, Cha được chuyển về. Sáng hôm sau, trong bầu khí cầu nguyện và sự hiện diện của Cha sở cùng cộng đoàn, Cha cố đã an nghỉ bình an.

Lời hứa tiếp bước

Trước linh cữu người cha tinh thần, Nữ tu Maria Mai Hiên không nói nhiều lời. Chị xin Cha tiếp tục cầu nguyện để mình luôn trung thành với ơn gọi và sống những điều Ngài từng dạy: biết yêu thương, hiệp nhất và nâng đỡ nhau trong đời sống cộng đoàn.

Cuộc đời Cha cố Aloisiô Lê Văn Liêu khép lại trong sự thanh thản, nhưng tình phụ tử thiêng liêng được vun đắp bên giường bệnh vẫn còn đó. Trong sự âm thầm của đời sống phục vụ, lời hứa hôm nay chính là cách câu chuyện ấy được nối dài.

Bài & Ảnh: Jos Trung Toàn (TGPSG)