Những góc nhỏ quạnh quẽ giữa lòng thành phố

TGPSG -- Những ngày cuối tháng 9, nhóm Loan Báo Tin Mừng Sài Gòn đã có chuyến bác ái thật đầy ý nghĩa, đến thăm các gia đình lương dân tại Giáo điểm Tin Mừng thuộc xã Hiệp Phước, huyện Nhà Bè.

Dù sáng sớm Sài Gòn đổ mưa tầm tã, thời tiết không hề thuận lợi cho nhóm nhưng vẫn không làm chùn bước những tấm lòng thiện nguyện. Bỏ qua những vất vả của công tác chuẩn bị và chặng đường di chuyển xa xôi, nụ cười rạng rỡ vẫn luôn hiện diện trên từng gương mặt. Chuyến đi ngắn nhưng để lại nhiều dấu ấn sâu sắc không chỉ qua từng phần quà được trao tận tay, mà còn ở cách mỗi thành viên lan tỏa sự thấu hiểu và tình yêu thương vô vị lợi đến cộng đồng.

Giữa một Sài Gòn rộng lớn và phát triển, thật khó để hình dung rằng ở ngay vùng ven này vẫn còn tồn tại những căn nhà lợp lá xập xệ, thủng lỗ chỗ và ẩm thấp đến thắt lòng. Có những căn nằm heo hút sâu tận trong các khu đất còn bỏ hoang. Sau cơn mưa lớn ban sáng, những con đường đất đỏ vốn đã gồ ghề lại càng thêm trơn trượt, nhão nhoét bùn lầy. Lối vào nhỏ hẹp chỉ vừa khít một chiếc xe máy chạy lọt, đất sình quấn chặt lấy bánh xe khiến tay lái chao đảo. Không ít thành viên trong đoàn đã bị trượt ngã, quần áo lấm lem bùn đất, phải rất vất vả mới dìu nhau vào được đến tận nơi. Thế nhưng, khi vừa chạm ngõ, nhìn thấy ánh mắt vui tươi, mừng rỡ của bà con, bao nhiêu nhọc nhằn và lấm láp dường như tan biến hết.

Đến tận nơi mới thấm thía những cảnh đời cơ cực. Đó là chú Nguyễn Văn Thành, người đàn ông độc thân, không vợ con, nhiều năm nay phải chống chọi với căn bệnh tai biến. Trong căn phòng trọ nhỏ hẹp, ngày ngày chú lủi thủi một mình tự lo cho bản thân, may nhờ có người cháu thỉnh thoảng nấu bữa cơm mang qua đỡ đần.

Hay như hoàn cảnh đầy nước mắt của cô Nguyễn Thị Bé (sinh năm 1951). Gian nhà nhỏ đơn sơ chỉ có hai mẹ con nương tựa vào nhau, mà căn nhà ấy cũng chỉ dựng tạm bợ trên mảnh đất nhờ vả của người khác. Bản thân cô tuổi đã cao, sức đã yếu nhưng mỗi ngày vẫn phải chăm sóc từng chút một cho người con trai bị tai nạn lao động khi đi làm hồ, cú ngã năm nào đã khiến anh nằm liệt một chỗ suốt mấy năm nay, không đi đứng hay tự chủ được gì, từ miếng ăn đến việc vệ sinh cá nhân đều phải nhờ cả vào đôi tay gầy guộc của người mẹ già. Cả hai mẹ con đều không thể đi làm, bữa cơm hằng ngày chỉ biết trông chờ vào sự cưu mang, giúp đỡ của chòm xóm và những tấm lòng hảo tâm.

Bước vào những không gian ấy, chúng tôi mới nhận ra có những thiếu thốn vượt xa sự mường tượng của những người vốn quen cuộc sống đủ đầy như chúng tôi. Vài phần quà, túi gạo hay chai dầu ăn có thể chẳng đủ làm thay đổi một kiếp người, nhưng lại mang giá trị nâng đỡ tinh thần rất lớn: để họ thấy mình không bị lãng quên, rằng vẫn có người nhớ đến, tìm về và sẵn lòng ngồi lại sẻ chia.

Tại mỗi nơi đoàn ghé thăm, chúng tôi đều gửi đến bà con từng lời kinh cầu nguyện chân thành. Nguyện xin Chúa ban cho mỗi người thêm sức khỏe, sự bình an trong tâm hồn và luôn giữ được tinh thần lạc quan, bởi dù cuộc sống có muôn vàn trắc trở thì tình thương và sự hiện diện của Chúa vẫn luôn ở bên chúng ta.

Sau mỗi chuyến đi đến với bà con lương dân, hành trang mang về dường như luôn nhiều hơn những gì chúng tôi đã trao đi. Đó là bài học về niềm lạc quan từ ánh mắt hồn nhiên của những đứa trẻ dẫu chung quanh còn muôn vàn thiếu thốn, là sự đón tiếp nồng hậu từ những con người dẫu khác biệt niềm tin nhưng chẳng chút cách ngăn và là những mảnh đời bình dị khiến chúng tôi biết nâng niu, trân trọng hơn từng điều may mắn mình đang có.

Chuyến đi còn mở ra cho chúng tôi vẻ đẹp chân thật của đời sống cộng đoàn. Đã có những phút mệt nhoài, những ý kiến khác biệt, và những việc ngỡ giản đơn khi bắt tay vào làm mới thấy chẳng hề dễ dàng. Thế nhưng sau tất cả, mọi người vẫn chọn đồng hành, san sẻ từng phần việc, nâng đỡ tinh thần và tìm thấy niềm vui chung từ những điều mộc mạc nhất. Chính những trải nghiệm ấy đã gắn kết chúng tôi lại gần nhau hơn, để những người bạn đồng hành không dừng lại ở một chuyến xe, mà dần trở thành những người thực sự biết lắng nghe, thấu hiểu và sẻ chia trên suốt chặng đường đời.

Xin tạ ơn Chúa đã dẫn dắt bước chân nhóm Loan báo Tin Mừng chúng tôi đến nơi này. Hành trình nào rồi cũng khép lại, mọi người sẽ trở về với nhịp sống hằng ngày. Ước mong sao những gì được chạm tới hôm nay sẽ không phai mờ như một kỷ niệm thoáng qua. Xin cho tâm hồn mỗi người luôn giữ lại chút thao thức trước những mảnh đời cơ cực, chút dịu dàng với những người mình gặp gỡ, và ngọn lửa bác ái vẫn luôn cháy âm ỉ để soi sáng từng ngày sống mai sau.

Bài và ảnh: Nguyễn Ngọc Tuyền (TGPSG)